Daniel Ricciardo : de la douleur à la paix retrouvée

On l’a longtemps connu comme le sourire le plus éclatant du paddock. Sur le podcast Beyond The Grid le mois dernier, Daniel Ricciardo avait une autre allure : voix posée, regard en arrière sans filtre, presque celle d’un vétéran qui a enfin pris le temps de se comprendre. Deux ans loin des projecteurs de la Formule 1 lui ont offert ce qu’aucun simulateur ne peut reproduire : l’introspection.

Ses dernières années en F1 ont été un long combat. Après avoir perdu son baquet chez McLaren, l’Australien est revenu à Faenza, chez RB, avec une idée fixe : se remettre en vitrine pour retrouver un jour Red Bull Racing. Le plan n’a jamais vraiment décollé. La performance qui faisait sa marque avait disparu, érodée par un passage éprouvant à Woking.

Son incroyable victoire au Grand Prix d’Italie n’a été qu’un éclair dans un ciel chargé. Derrière ce coup d’éclat, une statistique lourde : aucun autre podium lors de ses 70 dernières courses.

Red Bull a fini par trancher. Pour le deuxième baquet RB, l’écurie a misé sur le jeune Liam Lawson. Ricciardo, lui, s’est retrouvé dehors, sans avoir vraiment choisi sa sortie. Ce qui ne l’empêche pas aujourd’hui de reconnaître une vérité dérangeante : au fond, il n’était plus dans l’état d’esprit nécessaire pour continuer à piloter à ce niveau.

« À ce moment-là, j’en avais marre de me faire mettre à terre, je me faisais, disons, tabasser », confie-t-il à propos de son état d’esprit lors de son dernier Grand Prix, à Singapour en 2024.

Il avait encore faim, dit-il. L’envie de prouver, surtout à lui-même. Mais cette faim était parasitée par autre chose. Des moments de lassitude profonde. Des soirées à se répéter qu’il était assez fort, assez bon, qu’il allait « dormir là-dessus » et se réveiller avec le feu sacré. Une bonne course par-ci, un sursaut par-là, et l’illusion revenait : « Oui, j’ai encore la flamme. »

Lui, le romantique du paddock, voulait sa fin de film. « Je voulais encore le conte de fées, évidemment, je voulais revenir chez Red Bull Racing, être de nouveau le coéquipier de Max et me battre à l’avant. »

Mais derrière ce rêve, la réalité cognait de plus en plus fort. Il se sentait vidé. « Je savais, au fond, que je me brûlais de plus en plus. Pour plein de raisons, ce n’était plus aussi simple pour moi de performer et de me battre au niveau où j’ai déjà été. »

Il voyait certains pilotes, plus âgés que lui, continuer à rouler très haut. La comparaison n’arrangeait rien. Chez lui, tout s’accumulait : la pression, les échecs, les années de tension. « Il y avait tellement de douleur, de processus, de choses qui se passaient et qui s’étaient passées, tout ça s’est empilé. C’était devenu très difficile de tout couper pour juste piloter. »

Au point qu’il doute aujourd’hui d’avoir été capable de dire stop par lui-même.

Il parle d’une peur précise : celle de ne jamais fermer le robinet. « Avec le recul, en voyant à quel point je suis apaisé sans tout ça, je me demande : si on avait continué à prolonger mes contrats, est-ce que j’aurais continué ? Est-ce que j’aurais un jour fermé le robinet ? Je sais que je l’ai voulu, parfois. »

Il cite des moments très clairs. Monaco 2022, par exemple. Il vient de terminer 13e avec McLaren, après s’être qualifié 14e sur un circuit où il avait triomphé quatre ans plus tôt. « Je peux vous dire, Monaco 2022 après la course, assis dans mon appartement, en parlant avec mon équipe, je disais : “Je ne veux plus faire ça, j’en ai fini.” »

Ce n’était pas la première fois. Silverstone 2015 l’avait déjà poussé au bord du gouffre. Ce week-end-là, sa neuvième place en qualification est effacée pour non-respect des limites de piste. Il ne part que 10e, s’accroche avec Romain Grosjean au départ, végète dans le peloton et finit abandonné sur une panne électrique. Une journée grise de plus dans un sport qui ne pardonne rien.

Autour de lui, les discours restaient rassurants. « Tu es encore bon, tu peux le faire. » Des voix bienveillantes, mais envahissantes. « Tu finis par croire tout ça. Tu n’as plus vraiment l’espace pour tes propres pensées. »

C’est là que son récit prend un tournant brutal : « Peut-être que ça aurait continué, et peut-être que je serais encore en train de courir aujourd’hui. Et ça, c’est une pensée effrayante. »

Il a 37 ans. Il assume : « Je n’aime toujours pas la façon dont ça s’est terminé, mais une partie de moi est reconnaissante qu’ils aient appuyé sur la gâchette. Je ne voudrais pas être en train de le faire maintenant. »

La sortie, pourtant, n’a rien eu de doux. Il parle d’échec. De honte. D’un rêve de titre mondial qui s’évapore sans qu’il ait pu vraiment le défendre jusqu’au bout.

« Tu commences à courir très jeune, et au fil des années tu développes une certaine dureté. Mais elle se retourne aussi vers toi. Tu peux être très dur avec toi-même, tu attends énormément de toi. »

Ne pas performer au niveau attendu, ne pas finir la saison comme il l’aurait voulu, tout cela, dans sa tête, prend un seul mot : échec. « J’ai échoué, je n’ai pas fait ce que je pouvais faire avant. »

Les mois qui ont suivi ont été rudes. Il parle de « humiliation », de ce sentiment d’avoir laissé filer ce qu’il avait construit. En public, il souriait, sortait, prenait un verre. « Ha ha ha, je passe un bon moment », mimique-t-il. En réalité, il fuyait. « Je me cachais de ce que je ressentais vraiment au fond : beaucoup de douleur et de tristesse. C’est parti. J’étais ce gamin qui espérait se battre pour un titre mondial et gagner des courses ; c’est parti. »

Alors il a disparu du paddock. Plus de week-ends passés à enchaîner médias, réunions et obligations. Il a choisi le silence, la solitude, le temps pour lui.

« Au niveau du pilotage, j’étais cramé. Sans parler des émotions. J’étais juste fatigué. Je savais que j’avais besoin de temps loin de tout – même des gens. »

Il s’est offert des voyages en solo, de longues randonnées, des marches pour laisser l’esprit ventiler. « Je savais que j’avais besoin de respirer par moi-même. »

Un homme qui a passé sa vie à 300 km/h s’est soudain retrouvé à marcher, seul, en montagne. Ce contraste l’a sauvé.

Mais l’histoire ne se termine pas sur un renoncement. L’Australien a fini par revenir vers les circuits, non pas en combinaison, mais en spectateur. L’Indy 500, en mai dernier, a joué un rôle clé.

Dans les tribunes, loin des briefings techniques, il s’est redécouvert fan. « Redevenir fan m’a rappelé que j’aime le sport automobile. »

Pas de promesse de retour en F1. Pas de grand plan affiché. Juste un pilote qui a accepté que son conte de fées n’ait pas la fin qu’il avait imaginée, mais qui a retrouvé l’essentiel : pourquoi il était tombé amoureux de la course, un volant entre les mains, bien avant les titres, les contrats et la pression.

Et c’est peut-être là que commence le vrai dernier chapitre de Daniel Ricciardo.